ALBERT CAMUS

EXHORTATION
AUX MEDECINS

DE LA PESTE

I ublié avec un autre texte en avril 1947 dans

les Cahiers de La Pléiade, sous le titre « Les



Archives de La Peste », Exhortation aux médecins
de la peste a probablement été écrit par Albert

Camus en 1941, soit six ans avant la parution de La
Peste dont il constitue Pun des travaux
préliminaires. Alors que le grand roman d’Albert Camus est
lu et relu aujourd’hui dans le monde entier, en toutes langues,
la collection « Tracts », avec l'aimable autorisation de Ia
Succession Albert-Camus, vous propose de découvrir ce texte
méconnu, mais d'une brdlante actualité, dans lequel I'écrivain
adresse ses recommandations aux médecins dans leur combat
quotidien contre I'épidémie.

Les bons auteurs ignorent si la peste est contagieuse. Mais ils en ont le soupgon. C’est
pourquoi, messieurs, ils sont d’avis que vous fassiez ouvrir les fenétres de la chambre ou
vous visitez le malade. Il faut se souvenir simplement que la peste peut étre aussi bien
dans les rues et vous infecter de la méme fagon, que les fenétres soient ouvertes ou non.

Les mémes auteurs vous conseillent aussi de porter un masque a lunettes et de placer,
au-dessous de votre nez, un linge imbibé de vinaigre. Portez également sur vous un
sachet composé des essences recommandées dans les livres, mélisse, marjolaine,
menthe, sauge, romarin, fleur d’oranger, basilic, thym, serpolet, lavande, feuille de
lauriers, écorce de limon, et pelure de coings. Il serait souhaitable que vous fussiez
entierement vétus de toile cirée. Cependant, cela peut s’accommoder. Mais il n’y a point
d’accommodements avec les conditions sur lesquelles bons et mauvais auteurs sont
d’accord. La premiére est que vous ne devez tater le pouls du malade qu’apres avoir
trempé les doigts dans du vinaigre. Vous en devinez la raison. Mais le mieux serait peut-
étre de vous abstenir sur ce point. Car si le malade a la peste, cette cérémonie ne la lui
enléve point. Et, s’il en est indemne, il ne vous aura pas fait appeler. En temps d’épidémie,
on soigne son foie tout seul, pour se garder de toute méprise.

La deuxiéme condition est que vous ne regardiez jamais le malade en face, pour ne pas
étre dans la direction de son souffle. De méme, si, malgré I'incertitude ou nous sommes
touchant I'utilité de ce procédé, vous avez ouvert la fenétre, il sera bon de ne pas vous
placer dans l'orientation du vent qui risque de vous apporter en méme temps le rale du
pestiféré.



Ne visitez non plus les patients quand vous serez a jeun. Vous n’y résisteriez pas. Mais ne
mangez pas trop cependant. Vous vous abandonneriez. Et si, malgré toutes ces
précautions, quelque chose du venin est venu se placer dans votre bouche, il n'y a pas de
remeéde a cela, sauf que vous n’avaliez jamais votre salive, durant tout le temps de votre
visite. Cette condition est la plus dure a observer.

Lorsque tout ceci, tant bien que mal, aura été res- pecté, vous ne devez pas vous tenir
pour quittes. Car il est d’autres conditions, trés nécessaires a la préservation de votre
corps, bien gu’elles touchent plutét aux dispositions de I'ame. « Aucun individu, dit un vieil
auteur, ne peut se permettre de rien toucher de contaminé dans un pays ou régne la
peste.» Cela est bien dit. Et il n’est endroit que nous ne devions purifier en nous, f(t-ce
dans le secret des coeurs, pour mettre enfin de notre cbté le peu de chances qui nous
restent. Cela est surtout vrai pour vous autres, médecins, qui étes plus pres, s’il se peut,
de la maladie, et qui en apparaissez d’autant plus suspects. Il vous faut donc devenir
exemplaires.

La premiére chose est que vous n'ayez jamais peur. On a vu des gens faire trés bien leur
métier de soldats tout en ayant peur du canon. Mais c’est que le boulet tue égale- ment le
courageux et le tremblant. Il y a du hasard dans la guerre tandis qu’il y en a trés peu dans
la peste. La peur vicie le sang et échauffe ’humeur, tous les livres le disent. Elle dispose
donc a recevoir les impressions de la maladie, et, pour que le corps triomphe de
l'infection, il faut que I'dme soit vigoureuse. Or, il n'y a point d’autre peur que celle d’'une
fin derniére, la douleur étant passagere. Vous donc, médecins de la peste, devez vous
fortifier contre l'idée de la mort et vous réconcilier avec elle, avant d’en- trer dans le
royaume que la peste lui prépare. Si vous étes vainqueurs sur ce point, vous le serez
partout et 'on vous verra sourire au milieu de la terreur. Concluez qu’il vous faut une
philosophie.

Il vous faudra aussi étre sobre en toutes choses, ce qui ne veut point dire étre chaste, qui
serait un autre excés. Cultivez la raisonnable gaité afin que la tristesse ne vienne point
altérer la liqueur du sang et la préparer a la décom- position. |l n’est rien de meilleur a ce
sujet que d’'user du vin en quantités estimables, pour alléger un peu l'air de consternation
qui vous viendra de la ville empestée.

D’une fagon générale, observez la mesure qui est la pre- miére ennemie de la peste et la
régle naturelle de 'lhomme.

Némésis n’était point, comme on vous I'a dit dans les écoles, la déesse de la vengeance,
mais celle de la mesure. Et ses coups terribles ne frappaient les hommes que lorsqu’ils
s’étaient jetés dans le désordre et le déséquilibre. La peste vient de I'exces. Elle est excées
elle-méme, et ne sait point se tenir. Sachez-le, si vous voulez la combattre dans la
clairvoyance. Ne donnez pas raison a Thucydide, parlant de la peste d’Athénes et disant



que les médecins n’étaient d’aucun secours parce que, dans le principe, ils traitaient du
mal sans le connaitre. Le fléau aime le secret des tanieres. Portez-y la lumiére de
l'intelligence et de I'équité. Ce sera plus facile, vous le verrez a I'usage, que de ne pas
avaler sa salive.

Vous devez enfin devenir maitres de vous-mémes. Et par exemple, savoir faire respecter
la loi que vous aurez choisie, comme celle du blocus et de la quarantaine. Un historio-
graphe de Provence dit qu’autrefois, lorsque quelqu’un des consignés venait a s’échapper,
on lui faisait casser la téte.

Vous ne désirez pas cela. Mais vous n’oublierez pas non plus l'intérét général. Vous ne
ferez pas d’exception a ces regles pendant tout le temps ou elles seront utiles et méme si
votre coeur vous presse. On vous demande d’oublier un peu ce que vous étes sans jamais
oublier cependant ce que vous vous devez. C’est la régle d’un tranquille honneur.

Munis de ces remédes et de ces vertus, il ne vous res- tera plus qu’a refuser la fatigue et
garder fraiche votre imagination. Vous ne devrez pas, vous ne devrez jamais vous
habituer a voir les hommes mourir a la fagon des mouches, comme ils le font dans nos
rues, aujourd’hui, et comme ils I'ont toujours fait depuis qu’a Athénes la peste a regu son
nom. Vous ne cesserez pas d’étre consternés par ces gorges noires dont parle Thucydide,
qui distillent une sueur de sang et dont une toux rauque arrache avec peine des crachats
rares, menus, couleur de safran et salés. Vous n’entrerez jamais dans la familiarité de ces
cadavres dont méme les oiseaux de proie s’écartent pour en fuir I'infec- tion. Et vous
continuerez de vous révolter contre cette ter- rible confusion ou ceux qui refusent leurs
soins aux autres périssent dans la solitude tandis que ceux qui se dévouent meurent dans
'entassement ; ou la jouissance n’a plus sa sanction naturelle, ni le mérite son ordre ; ou
I'on danse au bord des tombes ; ou I'amant repousse sa maitresse pour ne pas lui donner
son mal ; ou le poids du crime n’est jamais porté par le criminel, mais par I'animal
émissaire qu’on choisit dans I'égarement d’'une heure d’épouvante.

L’ame pacifiée reste la plus ferme. Vous serez fermes, face a cette étrange tyrannie. Vous
ne servirez pas cette religion aussi vieille que les cultes les plus anciens. Elle tua Péricles,
alors qu’il ne voulait d’autre gloire que de n’avoir fait prendre le deuil a aucun citoyen, et
elle n'a pas cessé depuis ce meurtre illustre jusqu’au jour ou elle vint s’abattre sur notre
ville innocente, de décimer les hommes et d’exiger le sacrifice des enfants. Quand méme
cette reli- gion nous viendrait du ciel, il faudrait dire alors que le ciel est injuste. Si vous en
arrivez la, vous n’en tirerez cepen- dant aucun orgueil. Il vous revient au contraire de
songer souvent a votre ignorance, pour étre assurés d’observer la mesure, seule
maitresse des fléaux.

Il reste que rien de cela n’est facile. Malgré vos masques et vos sachets, le vinaigre et la
toile cirée, malgré la placidité de votre courage et votre ferme effort, un jour viendra ou



vous ne pourrez supporter cette ville d’agonisants, cette foule qui tourne en rond dans des
rues surchauffées et poussiéreuses, ces cris, cette alarme sans avenir. Un jour viendra ou
vous voudrez crier votre dégolt devant la peur et la douleur de tous. Ce jour-la, il n’y aura
plus de reméde que je puisse vous dire, sinon la compassion qui est la sceur de
l'ignorance.

ALBERT CAMUS

LES CAHIERS DE LA PLEIADE, 1947; (EUVRE COMPLETES, Il, GALLIMARD, 2006 (« BIBLIOTHEQUE DE LA
PLEIADE »)

ALY
/ \I’heure du soupcon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la désillusion et du renoncement, d’'une
part, nourrie par le constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en

commun ; celle d’'un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de doléances et la
réactivation d’un débat d’am- pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos libertés, ne
peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre.

Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les hommes de lettres dans le débat, en
accueillant des essais en prise avec leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces voix
doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent
dans les années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono - lequel
rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

Antoine Gallimard
TRACTS.GALLIMARD.FR
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Un jour viendra ou vous voudrez crier votre dégolit devant la peur et la douleur de
tous. Ce jour-la, il n’y aura plus de reméde que je puisse vous dire, sinon la
compassion qui est la s eur de l'ignorance.
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