
ALBERT CAMUS

EXHORTATION

AUX MÉDECINS

DE LA PESTE 
Publié avec un autre texte en avril 1947 dans

les  Cahiers  de  La  Pléiade,  sous  le  titre  «  Les



Archives de La Peste », Exhortation aux médecins
de la peste a probablement été écrit par Albert 

Camus en 1941, soit six ans avant la parution de La
Peste  dont  il  constitue  l’un  des  travaux
préliminaires. Alors que le grand roman d’Albert Camus est
lu et relu aujourd’hui dans le monde entier, en toutes langues,
la  collection  «  Tracts  »,  avec  l’aimable  autorisation  de  la
Succession Albert-Camus, vous propose de découvrir ce texte
méconnu, mais d’une brûlante actualité, dans lequel l’écrivain
adresse ses recommandations aux médecins dans leur combat
quotidien contre l’épidémie. 
Les bons auteurs ignorent si la peste est contagieuse. Mais ils en ont le soupçon. C’est
pourquoi, messieurs, ils sont d’avis que vous fassiez ouvrir les fenêtres de la chambre où
vous visitez le malade. Il faut se souvenir simplement que la peste peut être aussi bien
dans les rues et vous infecter de la même façon, que les fenêtres soient ouvertes ou non. 

Les mêmes auteurs vous conseillent aussi de porter un masque à lunettes et de placer,
au-dessous de votre  nez,  un linge imbibé de vinaigre.  Portez également sur  vous un
sachet  composé  des  essences  recommandées  dans  les  livres,  mélisse,  marjolaine,
menthe,  sauge,  romarin,  fleur  d’oranger,  basilic,  thym,  serpolet,  lavande,  feuille  de
lauriers,  écorce  de  limon,  et  pelure  de  coings.  Il  serait  souhaitable  que  vous  fussiez
entièrement vêtus de toile cirée. Cependant, cela peut s’accommoder. Mais il n’y a point
d’accommodements  avec  les  conditions  sur  lesquelles  bons  et  mauvais  auteurs  sont
d’accord. La première est que vous ne devez tâter le pouls du malade qu’après avoir
trempé les doigts dans du vinaigre. Vous en devinez la raison. Mais le mieux serait peut-
être de vous abstenir sur ce point. Car si le malade a la peste, cette cérémonie ne la lui
enlève point. Et, s’il en est indemne, il ne vous aura pas fait appeler. En temps d’épidémie,
on soigne son foie tout seul, pour se garder de toute méprise. 

La deuxième condition est que vous ne regardiez jamais le malade en face, pour ne pas
être dans la direction de son souffle. De même, si, malgré l’incertitude où nous sommes
touchant l’utilité de ce procédé, vous avez ouvert la fenêtre, il sera bon de ne pas vous
placer dans l’orientation du vent qui risque de vous apporter en même temps le râle du
pestiféré. 



Ne visitez non plus les patients quand vous serez à jeun. Vous n’y résisteriez pas. Mais ne
mangez  pas  trop  cependant.  Vous  vous  abandonneriez.  Et  si,  malgré  toutes  ces
précautions, quelque chose du venin est venu se placer dans votre bouche, il n’y a pas de
remède à cela, sauf que vous n’avaliez jamais votre salive, durant tout le temps de votre
visite. Cette condition est la plus dure à observer. 

Lorsque tout ceci, tant bien que mal, aura été res- pecté, vous ne devez pas vous tenir
pour quittes. Car il  est d’autres conditions, très nécessaires à la préservation de votre
corps, bien qu’elles touchent plutôt aux dispositions de l’âme. « Aucun individu, dit un vieil
auteur, ne peut se permettre de rien toucher de contaminé dans un pays où règne la
peste.» Cela est bien dit. Et il n’est endroit que nous ne devions purifier en nous, fût-ce
dans le secret des cœurs, pour mettre enfin de notre côté le peu de chances qui nous
restent. Cela est surtout vrai pour vous autres, médecins, qui êtes plus près, s’il se peut,
de la maladie, et qui en apparaissez d’autant plus suspects. Il  vous faut donc devenir
exemplaires. 

La première chose est que vous n’ayez jamais peur. On a vu des gens faire très bien leur
métier de soldats tout en ayant peur du canon. Mais c’est que le boulet tue égale- ment le
courageux et le tremblant. Il y a du hasard dans la guerre tandis qu’il y en a très peu dans
la peste. La peur vicie le sang et échauffe l’humeur, tous les livres le disent. Elle dispose
donc  à  recevoir  les  impressions  de  la  maladie,  et,  pour  que  le  corps  triomphe  de
l’infection, il faut que l’âme soit vigoureuse. Or, il n’y a point d’autre peur que celle d’une
fin dernière, la douleur étant passagère. Vous donc, médecins de la peste, devez vous
fortifier  contre l’idée de la  mort  et  vous réconcilier  avec elle,  avant  d’en-  trer  dans le
royaume que la peste lui prépare. Si vous êtes vainqueurs sur ce point, vous le serez
partout et l’on vous verra sourire au milieu de la terreur. Concluez qu’il  vous faut une
philosophie. 

Il vous faudra aussi être sobre en toutes choses, ce qui ne veut point dire être chaste, qui
serait un autre excès. Cultivez la raisonnable gaîté afin que la tristesse ne vienne point
altérer la liqueur du sang et la préparer à la décom- position. Il n’est rien de meilleur à ce
sujet que d’user du vin en quantités estimables, pour alléger un peu l’air de consternation
qui vous viendra de la ville empestée. 

D’une façon générale, observez la mesure qui est la pre- mière ennemie de la peste et la
règle naturelle de l’homme. 

Némésis n’était point, comme on vous l’a dit dans les écoles, la déesse de la vengeance,
mais celle de la mesure. Et ses coups terribles ne frappaient les hommes que lorsqu’ils
s’étaient jetés dans le désordre et le déséquilibre. La peste vient de l’excès. Elle est excès
elle-même,  et  ne  sait  point  se  tenir.  Sachez-le,  si  vous  voulez  la  combattre  dans  la
clairvoyance. Ne donnez pas raison à Thucydide, parlant de la peste d’Athènes et disant



que les médecins n’étaient d’aucun secours parce que, dans le principe, ils traitaient du
mal  sans  le  connaître.  Le  fléau  aime  le  secret  des  tanières.  Portez-y  la  lumière  de
l’intelligence et de l’équité. Ce sera plus facile, vous le verrez à l’usage, que de ne pas
avaler sa salive. 

Vous devez enfin devenir maîtres de vous-mêmes. Et par exemple, savoir faire respecter
la loi que vous aurez choisie, comme celle du blocus et de la quarantaine. Un historio-
graphe de Provence dit qu’autrefois, lorsque quelqu’un des consignés venait à s’échapper,
on lui faisait casser la tête. 

Vous ne désirez pas cela. Mais vous n’oublierez pas non plus l’intérêt général. Vous ne
ferez pas d’exception à ces règles pendant tout le temps où elles seront utiles et même si
votre cœur vous presse. On vous demande d’oublier un peu ce que vous êtes sans jamais
oublier cependant ce que vous vous devez. C’est la règle d’un tranquille honneur. 

Munis de ces remèdes et de ces vertus, il ne vous res- tera plus qu’à refuser la fatigue et
garder  fraîche  votre  imagination.  Vous  ne  devrez  pas,  vous  ne  devrez  jamais  vous
habituer à voir les hommes mourir à la façon des mouches, comme ils le font dans nos
rues, aujourd’hui, et comme ils l’ont toujours fait depuis qu’à Athènes la peste a reçu son
nom. Vous ne cesserez pas d’être consternés par ces gorges noires dont parle Thucydide,
qui distillent une sueur de sang et dont une toux rauque arrache avec peine des crachats
rares, menus, couleur de safran et salés. Vous n’entrerez jamais dans la familiarité de ces
cadavres dont même les oiseaux de proie s’écartent pour en fuir  l’infec- tion. Et vous
continuerez de vous révolter contre cette ter- rible confusion où ceux qui refusent leurs
soins aux autres périssent dans la solitude tandis que ceux qui se dévouent meurent dans
l’entassement ; où la jouissance n’a plus sa sanction naturelle, ni le mérite son ordre ; où
l’on danse au bord des tombes ; où l’amant repousse sa maîtresse pour ne pas lui donner
son  mal  ;  où  le  poids  du  crime  n’est  jamais  porté  par  le  criminel,  mais  par  l’animal
émissaire qu’on choisit dans l’égarement d’une heure d’épouvante. 

L’âme pacifiée reste la plus ferme. Vous serez fermes, face à cette étrange tyrannie. Vous
ne servirez pas cette religion aussi vieille que les cultes les plus anciens. Elle tua Périclès,
alors qu’il ne voulait d’autre gloire que de n’avoir fait prendre le deuil à aucun citoyen, et
elle n’a pas cessé depuis ce meurtre illustre jusqu’au jour où elle vint s’abattre sur notre
ville innocente, de décimer les hommes et d’exiger le sacrifice des enfants. Quand même
cette reli- gion nous viendrait du ciel, il faudrait dire alors que le ciel est injuste. Si vous en
arrivez là,  vous n’en tirerez cepen- dant aucun orgueil.  Il  vous revient au contraire de
songer  souvent  à  votre  ignorance,  pour  être  assurés  d’observer  la  mesure,  seule
maîtresse des fléaux. 

Il reste que rien de cela n’est facile. Malgré vos masques et vos sachets, le vinaigre et la
toile cirée, malgré la placidité de votre courage et votre ferme effort, un jour viendra où



vous ne pourrez supporter cette ville d’agonisants, cette foule qui tourne en rond dans des
rues surchauffées et poussiéreuses, ces cris, cette alarme sans avenir. Un jour viendra où
vous voudrez crier votre dégoût devant la peur et la douleur de tous. Ce jour-là, il n’y aura
plus  de  remède  que  je  puisse  vous  dire,  sinon  la  compassion  qui  est  la  sœur  de
l’ignorance. 

ALBERT CAMUS 

LES CAHIERS DE LA PLÉIADE, 1947; ŒUVRE COMPLÈTES, II, GALLIMARD, 2006 (« BIBLIOTHÈQUE DE LA
PLÉIADE ») 

Àil’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la désillusion et du renoncement, d’une

part, nourrie par le constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en 

commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent le retour des cahiers de doléances et la
réactivation d’un débat d’am- pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos libertés, ne
peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre. 

Voilà pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les hommes de lettres dans le débat, en
accueillant des essais en prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix
doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent
dans les années 1930, signés par André Gide,  Jules Romains,  Thomas Mann ou Jean Giono – lequel
rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont justes.» 

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence. 

Antoine Gallimard 

TRACTS.GALLIMARD.FR 

DIRECTEUR  DE  LA  PUBLICATION  :  ANTOINE  GALLIMARD  DIRECTION  ÉDITORIALE  :  ALBAN  CERISIER
ALBAN.CERISIER@GALLIMARD.FR 

Un jour viendra où vous  voudrez  crier votre dégoût devant la peur et la douleur de
tous.  Ce  jour-là,  il n’y  aura  plus  de  remède  que  je  puisse  vous  dire,  sinon  la
compassion qui est la s œ ur de l’ignorance. 

albert camus 


