« Que se passe-t-il quand ceux qui frappent
I’Occident se moquent de la justice sur terre ? »

L'incontestable force de séduction du djihadisme oblige I'Occident a s’interroger sur ses valeurs,
qu’il pensait jusqu’alors universelles. C’est I'objet de « La Religion des faibles » de Jean Birnbaum,
responsable du « Monde des livres ». Extrait.
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APRES

UN SILENCE RELIGIEUX

« La Religion des faibles », de Jean Birnbaum, parait jeudi 20 septembre aux éditions du Seuil. SEUIL

Bonnes feuilles. Le monde d’aprés la chute du mur de Berlin était moins angoissant que celui
d’apres la chute des tours. Ceux qui ont fait trembler ’Amérique et I'Occident tout entier, le
11 septembre 2001, utilisaient un langage radicalement étranger, porteur d’une double rupture :
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d’une part, la guerre contre I'Ouest n’était plus une guerre civile, menée au nom des valeurs de
I'Ouest ; d’autre part, I'assaut était donné par des hommes qui prétendaient non seulement lutter
contre la domination de I'Occident, mais aussi rivaliser avec lui en batissant leur propre hégémonie.

Dans ses textes, Ben Laden opposait sans cesse le fier courage des « lions » musulmans,
conscients qu’il n’y a de force qu’en Allah, aux « mulets » efféminés de ’Occident, chatrés par cette
« religion paienne » qu’est la démocratie. « Ne perdez pas courage ; ne vous affligez pas, alors que
vous étes des hommes supérieurs, si vous étes croyants », pouvait-on lire dans la « Déclaration du
Front islamique mondial pour le djihad contre les Juifs et les Croisés », dés 1998.

(...) Les hommes qui ont rédigé ces lignes sont ceux qui ont donné naissance a une internationale
militante aujourd’hui sans rivale, ceux aussi qui ont infligé a la plus grande puissance capitaliste du
monde une humiliation spectaculaire. Aux yeux des progressistes occidentaux, le tournant était
sévere par rapport a la période des luttes anticoloniales ou méme a la séquence altermondialiste.
On comprend aussi que ce tournant ait valu traumatisme : « autre chose » avait surgi, enfin, et
c’était le cauchemar.

Au moment méme ou la galaxie altermondialiste s’essoufflait, on voyait s’imposer une nébuleuse
visant non pas un autre monde, plus libre, plus juste, mais une « alter-hégémonie ». Et I'islamisme
lui-méme ne pouvait plus passer pour une flambée obscurantiste qui nourrirait, en derniére instance,
le feu de I’émancipation universelle : cet incendie fanatique menagait de réduire tous les vieux
repéres en fumée. « Le monde va changer de base, nous ne sommes rien, soyons tout ! », ont
chanté des générations de militants reprenant L’Internationale. Cette fois, nous y sommes : en
arabe, « la base » se dit al gaida.

Au milieu des années 2000, le philosophe Daniel Bensaid, figure
« AU DEBUT DU emblématique de I'extréme gauche internationaliste, reconnaissait combien
XXIE SIECLE. LE I’horizon était devenu nébuleux : « L’heure n’est plus aux luttes de libération
. des années 1950 et 1960, et a leurs grandes promesses. Les leaders n'ont

E;lgﬁ.?l I?IQENSS EST plus pour nom Ho Chi Minh, Guevara, Cabral, Lumumba, Ben Bella, Ben
LA SEULE Barka, Malcolm X, mais Ben Laden, Zarkaoui ou Mollah Omar.
ESPERANCE AU L'oppression, la domination impériale subsistent. La mondialisation libérale
NOM DE s’arme jusqu’aux étoiles. Mais le fond de I'air est bien plus opaque, la
LAQUELLE DES distinction entre amis et ennemis, bien plus obscure. »

MILLIERS DE Une décennie plus tard, le trouble s’est approfondi. (...) Et méme si I'Etat
éi%%iSEENS islamique a fini par étre chassé de son territoire, personne ne peut lui
SONT PRETS A contester son incomparable force de séduction : au début du XXI° siécle, le
MOURIR A djihad sans frontiéres est la seule espérance au nom de laquelle des

LU'AUTRE BOUT DE  Milliers de jeunes Européens sont préts & mourir & l'autre bout de la
LA PLANETE » planéte.

Pour des femmes et des hommes marqués par la mémoire des combats

internationalistes (la guerre d’Espagne, les mobilisations contre la torture en
Algérie ou les bombardements au Vietnam...), faire ce constat devait déboucher sur une
douloureuse prise de conscience. Reconnaitre cette force, ¢’était nommer sa propre faiblesse. Au
cours des mois qui ont suivi la parution de mon précédent livre (Un silence religieux, Seuil, 2016),
j’ai participé a des dizaines de discussions publiques, en France ou ailleurs, avec des femmes et
des hommes de sensibilités, de générations et de milieux trés divers.

Parmi ceux qui se réclamaient de la gauche, ce sentiment de faiblesse, a la fois commun et
envahissant, m’a frappé. A la fin des discussions, ils étaient nombreux a témoigner de leur désarroi.
Un syndicaliste aguerri remarquait : j’ai peur de faire le jeu de I'extréme droite en critiquant
lislamisme, et en méme temps je vois bien que cette idéologie représente une menace mortelle
pour les gens comme moi. Un jeune libertaire précisait : a mes yeux, la priorité est de combattre
I'impérialisme occidental a travers le monde, bien s(r, mais j’ai aussi en téte ce que les islamistes
ont fait des militants de gauche en Iran.

Une étudiante féministe se confiait : je refuse qu’on fasse de I'islamisme la seule cause de
I'oppression masculine, et pourtant je pense qu’on ne peut plus esquiver ce probleme. Souvent, il
suffisait de changer d’échelle pour que les termes du débat se renversent : en France, en
Allemagne ou en Espagne, disait tel responsable associatif, la nouvelle peur de I'islam cache la
vieille xénophobie, voire le pur et simple racisme ; oui, mais dés que tu sors du cadre national,
rétorquait un enseignant, cette argumentation ne tient plus : vas-tu accuser de racisme tous ceux
qui s’'opposent a I'oppression islamiste en Iran, en Syrie ou en Algérie ? Tu vois bien que I'islamisme
est puissant, qu’il mobilise des gens souvent instruits, prospéres, et que partout ou il prend ses



aises, il détruit les libertés.

Ca et 1a, dans leur for intérieur, des femmes et des hommes étaient

« BIENTOT SE taraudés par d’autres questions, plus viscérales encore : ces gens qui
LEVA LESSAIM s’acharnent sur nos corps, est-il bien vrai qu’ils nous désirent ? Leur

DES PREMIERES violence est-elle réellement du dépit amoureux ? Quand ils disent et

FOIS : répétent que, peu importe notre attitude, nos décisions, nos volte-face, ils
EXPLICITEMENT nous haissent pour ce que nous sommes, non pour ce que nous faisons,
OU A BAS BRUIT, faut-il entendre le contraire ? Eux qui séduisent tant de jeunes a travers le
ON A OUVERT LES monde, qui créent partout 'événement et qui imposent a nos vies leur
YEUX SUR TOUT agenda sanglant, est-il si sar qu’ils représentent les dominés ? Car enfin, ce
CE QUI SETAIT gu’ils font, qui d’autre en serait capable ? Et qui d’autre I'a fait avant eux ?
PRODUIT... POUR

LA PREMIERE Bientbt se leva I'essaim des premiéres fois : explicitement ou a bas bruit, on
FOIS » a ouvert les yeux sur tout ce qui s’était produit... pour la premiére fois. Ce

qui avait longtemps semblé banal apparaissait maintenant inédit. Certains

nommaient le pére Hamel : un prétre égorgé, comme ¢a, en pleine messe

[a Saint-Etienne-du-Rouvray, en juillet 2016], c’est la premiére fois !
D’autres se remémoraient les victimes de Nice : un camion qui fauche des dizaines de femmes,
d’hommes, d’enfants, comme ¢a, en plein 14-Juillet, c’est la premiére fois !

D’autres encore évoquaient les morts du Bataclan : des hommes armeés qui surgissent dans une
salle de concert et s’acharnent sur les corps, comme ¢a, c’est la premiere fois ! Il se trouvait méme
quelques consciences pour citer Charlie Hebdo : abattre un a un tous les journalistes d’une
rédaction, comme ¢a, c’est la premiére fois ! Quelques-uns poussaient le sérieux jusqu’a mentionner
les victimes de Montauban et de Toulouse [par Mohammed Merah en 2012] : exécuter des militaires
en pleine rue, entrer dans une école juive et abattre des enfants a bout portant, comme ¢a, c’est la
premiére fois ! (...) Tout cela est sans précédent dans I'histoire de I'Occident.

Mais, précisément, les hommes qui ont commis ces massacres

« VOILA CE QUI s’inscrivaient dans une autre histoire. C’est leur seul vrai point commun. Si
DISTINGUE leurs profils sont variés, s’ils peuvent étre pauvres ou riches, ignares ou
RADICALEMENT érudits, immigrés ou natifs, tous se réclament des mémes versets, des

LES DJIHADISTES mémes anges protecteurs, des mémes révélations prophétiques. Et
ACTUELS DES quiconque jette un ceil aux nombreuses publications de I'Etat islamique
COMBATTANTS comprend que cette décision spirituelle implique une rupture non seulement
ANTICOLONIALISTES avec les valeurs de I'Occident, mais aussi avec son langage politique, et
OU DE avec sa maniére de scander I'histoire.

LULTRAGAUCHE

MILITARISEE : ILS Voila ce qui distingue radicalement les djihadistes actuels des combattants
N’INVOQUENT anticolonialistes ou de l'ultragauche militarisée : ils n’invoquent plus les
PLUS LES valeurs occidentales contre I'Occident, ils les vomissent ; ils ne prétendent
VALEURS méme plus s’inscrire dans « notre » histoire, ils veulent en finir avec elle. Et,
OCCIDENTALES du méme coup, ils mettent a nu un autre aspect de la Croyance dont nous
CONTRE sommes les Fidéles : en tant que progressistes, nous avons longtemps
L'OCCIDENT, ILS tenu pour acquis que toutes les sociétés humaines tendaient vers la

LES VOMISSENT » modernité occidentale, associée a un mode de vie universellement désiré ;

se tenir a I'écart de I'histoire occidentale témoignait donc d’une faiblesse

sans recours. Mais, a mesure que le credo se dissipe, nous découvrons

que cela peut bel et bien constituer une force, surtout pour des gens qui ne
cachent pas leur haine a I’égard dudit mode de vie.

Parmi ces styles d’existence, il y a la démocratie moderne. Il y a aussi ce

« QUE SE PASSE- gu’on appelle le mouvement social. Des femmes et des hommes qui croient
T-IL QUAND CEUX a I'émancipation, a sa marche historique, a son rayonnement universel.
QUI FRAPPENT Leurs idées ont nourri des maniéres d’étre, elles se sont cristallisées en
L’OCCIDENT SE facons de dire et de faire, de lutter et de réver, elles ont structuré un univers
MOQUENT de sociabilité, avec ses syndicats, ses partis, ses associations, ses
OUVERTEMENT mutuelles, ses colonies de vacances, ses clubs de sport, ses chorales, ses
DE LA JUSTICE bibliothéques. Autant d’espaces qui ont accueilli un collectif d’émotions et
SUR TERRE ? » de fidélités, une espérance partagée, préservée, transmise de génération

en génération.

Les porteurs de cette espérance ont la mémoire longue, leurs combats se
nourrissent des épisodes passés, gréves, insurrections ou révolutions, brigades internationales,
soulévements anticolonialistes. Dans leur esprit, cela va de pair : a I'intérieur des frontiéres



nationales comme a travers le monde entier, défier les dominants c’est renforcer la solidarité des
opprimés. D’ou cet axiome qui a longtemps fait foi : tout ce qui affaiblit 'Occident est juste.

Oui, mais que se passe-t-il quand ceux qui frappent I'Occident se moquent ouvertement de la justice
sur terre ? Quand il apparait au contraire que leur hardiesse ne fait qu’un avec leur mépris pour
I’existence ici-bas ? Quand leur amour proclamé de la mort prouve qu’ils ont tout autre chose en téte
que de changer la vie ? Quand ils se présentent non pas comme une troupe de déshérités, mais
comme une aristocratie élue, une élite guerriere ? Eh bien, il se passe ceci : la Religion des Faibles
se met a vaciller, et méme les plus fanatiques commencent a douter. Peu a peu, ils en viennent a
penser que les tueurs ont une bien curieuse maniére de désirer 'Occident, ses biens, ses droits, ses
libertés. Que, tout compte fait, ils n'ont peut-étre pas grand-chose a voir avec la quéte de justice.
Que, par conséquent, on devrait voir en eux autre chose que des alliés objectifs ou des victimes en
colere. Et qu’a la fin des fins il serait sans doute temps de les nommer ennemis.

De cet effritement de la Croyance, I'histoire de notre rapport aux attentats

« CES HOMMES témoigne. Schématiquement, trois moments peuvent se distinguer. Il y eut
QUI FRAPPENT d’abord une longue période durant laquelle les Fidéles les plus zélés
L’OCCIDENT {(...) disaient en substance, a chaque fois que I'Occident était frappé : bien fait
CIBLENT AUSSI pour nous, Nous N‘avons que ce que nous méritons, Nous n’avions qu’a
QUELQUE CHOSE pas... (le lecteur complétera selon sa sensibilité). Puis vint une séquence
A QUOI NOUS intermédiaire ou les Fidéles disaient : cela ne nous concerne pas, qu'’ils se
TENONS : UN débrouillent entre eux !

ENSEMBLE DE

LIBERTES, DE « Eux » designaient ici, d’'un coté, les auteurs de I'attaque, et, de l'autre, les
MCEURS ET DE forces occidentales, envisagées comme les deux acteurs jumeaux d’'une
GESTES vaste entreprise de diversion ; durant toute cette séquence intermédiaire,
INVENTES AU chaque attentat était vécu comme une parenthése « sécuritaire », au cours
COURS DES DEUX de laquelle les politiques et les médias mettaient artificiellement sur le
DERNIERS devant de la scéne des enjeux « identitaires », propres a détourner les
SIECLES » dominés du combat social ; entre deux parenthéses, on pouvait & nouveau

poser les seules questions qui méritaient de I'étre et retourner a la vraie vie,

a la vraie politique aussi : pétitions antiracistes, manifestations de rue,

actions féministes, gréves de la fonction publique, occupations
d’'universités, Tweets antifascistes...

Mais, les parentheses se multipliant, émergea progressivement 'idée coriace, ou plutdt la sensation
solide, que la parenthése importait. Qu’elle ne contenait pas que du vide. Qu’elle s’inscrivait, de plus
en plus profondément, dans le phrasé de nos existences, lui conférait son rythme, sa tonalité. Que,
du méme coup, les mots qui la remplissaient (alerte, peur, corps...) n’étaient pas si différents de
ceux qui tissent nos émotions, nos luttes quotidiennes. Aprés tout, le combat social n’est pas coupé
de I'existence ordinaire ; a bien y réfléchir, il est méme indissociable d’une culture commune, de
principes transmis, d’un certain mode de vie.

Alors, ces hommes qui frappent I'Occident, qui prétendent détruire son impérialisme oppresseur, ses
démocraties hypocrites, ses moeurs décadentes, ils s’en prennent a des institutions, a des valeurs
gue nous avons nous-mémes souvent critiquées, voire fustigées. Mais ils ciblent aussi, maintenant
nous le ressentons comme une évidence, quelque chose a quoi nous tenons : un ensemble de
libertés, de meceurs et de gestes inventés au cours des deux derniers siécles ; cette culture libérale
et démocratique a laquelle le socialisme devait offrir un juste accomplissement ; cette civilisation
autrefois si sre de son universalisme, et dont nous commencgons a nous demander si elle n’aura
pas constitué, a I’échelle planétaire, un particularisme local, et, dans I'histoire humaine, quelque
chose comme une... parenthése.

Voila pourquoi, désormais, quand nous regardons les images des corps ensanglantés, la phrase qui
vient n’est plus « Bien fait pour nous », ni méme « Nous ne sommes pas concernés », mais « Nous
sommes visés ». Nous aussi et, qui sait, peut-étre, nous d’abord, si faibles de nous croire si forts.

Y



