L’histoire au risque de I'identité

Les histoires nationales sont construites pour faire corps, donner
un langage commun et donc un élan a une communauté. Une histoire
partagée donne des références et des valeurs, en s’appuyant sur un
passe elle dessine un avenir, elle aide a comprendre ou I'on va si I'on
sait d’ou I'on vient. Pensons a la France : les récits qui racontent
I'histoire de cette personne — ainsi Jules Michelet voyait-il notre pays -
ont besoin d’un événement fondateur qui apporte intelligibilité a la
trajectoire : une origine peut faire figure de destin. En France, partir du
baptéme de Clovis permettait de construire un royaume soumis a Dieu et
au Roi. Clovis est posé comme le premier « roi de France ». Son
baptéme n’est pas une affaire personnelle : quand I'évéque Rémi
prononce les paroles sacramentelles il baptise la France elle-méme. Ces
débuts assignent a la France une identité royale et chrétienne. Cette
lecture exclusive de I'histoire est élaborée dans I'entourage royal aux
temps de Philippe Auguste et de Louis X, mais trés tot d’autres courants
d’opinion ont construit une autre histoire, ont inventé d’autres origines et
donc proposé un destin différent. Le récit trouve son achévement quand
les Républicains, au XIXe siécle, écrivent une autre intrigue. Cette
histoire commence avec Vercingétorix, rassembleur d’'un peuple puis
chef de guerre, vaincu a Alésia par César. Les Gaulois, soumis par
Rome, puis conquis par les Francs - l'aristocratie les revendique comme
ancétres - représentent le peuple. Ce peuple combat la noblesse et le
clergé, les dominants, pendant prés de 18 siécles avant de constituer le
Tiers Etat vainqueur dans les événements de 1789.

Bien d’autres civilisations ont pratiqué les récits pluriels. Athéna a
finalement triomphé de Poséidon pour donner son nom a Athénes, mais
a ce patronage divin, la cité juxtapose, avec Thésée, un parrainage
héroique. Enée a donné a Rome la filiation troyenne, mais Romulus
trace le sillon fondateur de la cité qui trouve enfin sa vérité, quand le
peuple, le cruel roi Tarquin une fois chassé, fonde la République. Dans
la Bible, les Hébreux se sont choisi des ancétres : Jacob est 'aieul tribal
qui symbolise la continuité généalogique, Moise est le chef
charismatique qui guide le peuple et lui impose la loi divine. Le troisieme
ancétre, Abraham, est celui qui rassemble, c’est le « pére des nations ».

Faut-il rappeler que d’autres nations ont tenté de se construire, au
contraire, autour d’une histoire écrite afin qu’elle définisse une identité



exclusive ? En Allemagne le nazisme a posé la nature de la nation
allemande : la rencontre d’une race avec un territoire. Toute I'histoire
allemande a été reconstruite a partir de cette définition. D’autres
mémoires, d’autres lambeaux d’histoire sont alors inassimilables a la
glorieuse saga du Volk allemand. D’abord les communistes représentent
les traitres de l'intérieur : I'Allemagne n’a pas été vaincue en 1918 mais
poignardée dans le dos. Puis trés vite ce sont les Juifs qui représentent
la menace pour I'intégrité aryenne : lls sont désignés, puis exclus avant
d’étre exterminés. Dans 'URSS stalinienne la réécriture de I'histoire
aboutit a des exclusions comparables, a partir d’'une définition identitaire
qui se pense comme politique et non raciale. Au bout du compte, la
encore ce sont les Juifs qui font aussi les frais de cette volonté
d’'unanimité. Faut-il enfin évoquer le régime de Vichy ? Si Charles
Maurras salue 'avenement de 1940 comme une divine surprise c’est
que Pétain retrouve naturellement le cours d’'une histoire monarchique et
catholique. Pour exalter cette identité retrouvée il est urgent d’exclure :
les Juifs la encore font les frais de ces affirmations.

Les grandes civilisations revendiquent des origines plurielles et se
réclament donc d’ancétres multiples. L'entrecroisement des différentes
intrigues assure le dialogue et soutient donc la vie politique de la cité. En
France les fils de Saint Louis débattent avec les enfants de Voltaire et de
Victor Hugo. C’est l'indispensable condition pour que chacun, quel que
soit son parcours et ses origines, puisse trouver place dans un récit qui
croise les appartenances. Madame Leila N'Gazou racontait ce matin le
souvenir d’'une exclusion : alors que son professeur explique la Chanson
de Roland, et évoque la fin du héros, surpris par la traitrise des Sarrazins
au col de Roncevaux, elle percoit les regards de ses camarades de
classe : n’appartient-elle pas au groupe qui massacra le héros ? Cet
incident est révélateur : en un instant un groupe, ici une classe, peut
faire corps. En transformant une histoire en mémoire collective
patrimoniale, un groupe clos se fonde et, dans le méme mouvement,
débusque l'intrus dont la mémoire affective est antagonique. Peu importe
si les historiens désignent aujourd’hui les Basques comme les
responsables possibles du coup de main de Roncevaux.

L’incident est porteur d’'une legon : 'histoire (ou toute autre
discipline) enseignée ne doit pas transmettre une intrigue unicolore,
porteuse de sens unique. Certes il serait absurde de gommer, par
irénisme, les affrontements entre le monde arabe et la France. Mais en
analysant ces affrontements on les fait entrer dans une histoire qui, par



ailleurs n’a pas été toujours conflictuelle, mais tissée d’échanges de
toutes sortes. Autrement dit, pour reprendre une formule de Paul
Ricceur, il faut utiliser I'histoire parce qu’elle est capable de soigner les
mémoires blessées, cette histoire ouvre la possibilité d’universelle
traductibilité des mémoires. Quand on enseigne I'histoire a une classe
on ne laisse personne au bord de la route. Chaque éleve est porteur
d’appartenances multiples, il faut leur faire place en histoire et expliquer
comment aucune d’entre elles ne doit faire figure d’identité exclusive et
excluante. Force est de constater pourtant a la lecture des programmes
qu’un nombre important de Francais ne sont que des ombres dans le
déroulé de I'histoire nationale. Beaucoup d’entre eux sont orphelins de
tout récit et de toute intelligibilité. Pour utiliser une métaphore de Léon
Blum qui souhaitait, en 1936, « faire entrer dans la cité ceux qui campent
a ses portes » I'enseignant doit faire en sorte que chaque éléve existe,
lui et ses mémoires, dans l'histoire qui lui est enseignée, faire en sorte
que chacun puisse entrer en histoire.

Nous laisserons conclure I'écrivain franco-congolais Alain
Mabanckou. Inaugurant il y a quelques jours sa chaire au College de
France, il interrogeait sa propre identité : était-il binational ? Congaulois ?
Noir ? Certainement rien de tout cela si la France se définissait comme
blanche et chrétienne, selon I'affirmation d’'une députée européenne. I
concluait : « Se réfugier derriére une transmission identitaire de sa
culture et de sa couleur est une attitude suicidaire. Notre intelligence se
mesure a notre capacité a rencontrer les autres civilisations, a en faire
une sorte d’'inventaire qui nous permet de nous définir et de donner une
direction a notre destin. »
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