
L’histoire au risque de l’identité

Les histoires nationales sont construites pour faire corps, donner 
un langage commun et donc un élan à une communauté. Une histoire 
partagée donne des références et des valeurs, en s’appuyant sur un 
passé elle dessine un avenir, elle aide à comprendre où l’on va si l’on 
sait d’où l’on vient. Pensons à la France : les récits qui racontent 
l’histoire de cette personne – ainsi Jules Michelet voyait-il notre pays -  
ont besoin d’un événement fondateur qui apporte intelligibilité à la 
trajectoire : une origine peut faire figure de destin. En France, partir du 
baptême de Clovis permettait de construire un royaume soumis à Dieu et
au Roi. Clovis est posé comme le premier « roi de France ». Son 
baptême n’est pas une affaire personnelle : quand l’évêque Rémi 
prononce les paroles sacramentelles il baptise la France elle-même. Ces
débuts assignent à la France une identité royale et chrétienne. Cette 
lecture exclusive de l’histoire est élaborée dans l’entourage royal aux 
temps de Philippe Auguste et de Louis IX, mais très tôt d’autres courants
d’opinion ont construit une autre histoire, ont inventé d’autres origines et 
donc proposé un destin différent. Le récit trouve son achèvement quand 
les Républicains, au XIXe siècle, écrivent une autre intrigue. Cette 
histoire commence avec Vercingétorix, rassembleur d’un peuple puis 
chef de guerre, vaincu à Alésia par César. Les Gaulois, soumis par 
Rome, puis conquis par les Francs - l’aristocratie les revendique comme 
ancêtres - représentent le peuple. Ce peuple combat la noblesse et le 
clergé, les dominants, pendant près de 18 siècles avant de constituer le 
Tiers Etat vainqueur dans les évènements de 1789. 

Bien d’autres civilisations ont pratiqué les récits pluriels. Athéna a 
finalement triomphé de Poséidon pour donner son nom à Athènes, mais 
à ce patronage divin, la cité juxtapose, avec Thésée, un parrainage 
héroïque. Enée a donné à Rome la filiation troyenne, mais Romulus 
trace le sillon fondateur de la cité qui trouve enfin sa vérité, quand le 
peuple, le cruel roi Tarquin une fois chassé, fonde la République. Dans 
la Bible, les Hébreux se sont choisi des ancêtres : Jacob est l’aïeul tribal 
qui symbolise la continuité généalogique, Moïse est le chef 
charismatique qui guide le peuple et lui impose la loi divine. Le troisième 
ancêtre, Abraham, est celui qui rassemble, c’est le « père des nations ». 

Faut-il rappeler que d’autres nations ont tenté de se construire, au 
contraire, autour d’une histoire écrite afin qu’elle définisse une identité 



exclusive ? En Allemagne le nazisme a posé la nature de la nation 
allemande : la rencontre d’une race avec un territoire. Toute l’histoire 
allemande a été reconstruite à partir de cette définition. D’autres 
mémoires, d’autres lambeaux d’histoire sont alors inassimilables à la 
glorieuse saga du Volk allemand. D’abord les communistes représentent
les traitres de l’intérieur : l’Allemagne n’a pas été vaincue en 1918 mais 
poignardée dans le dos. Puis très vite ce sont les Juifs qui représentent 
la menace pour l’intégrité aryenne : Ils sont désignés, puis exclus avant 
d’être exterminés. Dans l’URSS stalinienne la réécriture de l’histoire 
aboutit à des exclusions comparables, à partir d’une définition identitaire 
qui se pense comme politique et non raciale. Au bout du compte, là 
encore ce sont les Juifs qui font aussi les frais de cette volonté 
d’unanimité. Faut-il enfin évoquer le régime de Vichy ? Si Charles 
Maurras salue l’avènement de 1940 comme une divine surprise c’est 
que Pétain retrouve naturellement le cours d’une histoire monarchique et
catholique. Pour exalter cette identité retrouvée il est urgent d’exclure : 
les Juifs là encore font les frais de ces affirmations.

Les grandes civilisations revendiquent des origines plurielles et se 
réclament donc d’ancêtres multiples. L’entrecroisement des différentes 
intrigues assure le dialogue et soutient donc la vie politique de la cité. En
France les fils de Saint Louis débattent avec les enfants de Voltaire et de
Victor Hugo. C’est l’indispensable condition pour que chacun, quel que 
soit son parcours et ses origines, puisse trouver place dans un récit qui 
croise les appartenances. Madame Leïla N’Gazou racontait ce matin le 
souvenir d’une exclusion : alors que son professeur explique la Chanson
de Roland, et évoque la fin du héros, surpris par la traitrise des Sarrazins
au col de Roncevaux, elle perçoit les regards de ses camarades de 
classe : n’appartient-elle pas au groupe qui massacra le héros ? Cet 
incident est révélateur : en un instant un groupe, ici une classe, peut 
faire corps. En transformant une histoire en mémoire collective 
patrimoniale, un groupe clos se fonde et, dans le même mouvement, 
débusque l’intrus dont la mémoire affective est antagonique. Peu importe
si les historiens désignent aujourd’hui les Basques comme les 
responsables possibles du coup de main de Roncevaux. 

L’incident est porteur d’une leçon : l’histoire (ou toute autre 
discipline) enseignée ne doit pas transmettre une intrigue unicolore, 
porteuse de sens unique. Certes il serait absurde de gommer, par 
irénisme, les affrontements entre le monde arabe et la France. Mais en 
analysant ces affrontements on les fait entrer dans une histoire qui, par 



ailleurs n’a pas été toujours conflictuelle, mais tissée d’échanges de 
toutes sortes. Autrement dit, pour reprendre une formule de Paul 
Ricœur, il faut utiliser l’histoire parce qu’elle est capable de soigner les 
mémoires blessées, cette histoire ouvre la possibilité d’universelle 
traductibilité des mémoires. Quand on enseigne l’histoire à une classe 
on ne laisse personne au bord de la route. Chaque élève est porteur 
d’appartenances multiples, il faut leur faire place en histoire et expliquer 
comment aucune d’entre elles ne doit faire figure d’identité exclusive et 
excluante. Force est de constater pourtant à la lecture des programmes 
qu’un nombre important de Français ne sont que des ombres dans le 
déroulé de l’histoire nationale. Beaucoup d’entre eux sont orphelins de 
tout récit et de toute intelligibilité. Pour utiliser une métaphore de Léon 
Blum qui souhaitait, en 1936, « faire entrer dans la cité ceux qui campent
à ses portes » l’enseignant doit faire en sorte que chaque élève existe, 
lui et ses mémoires, dans l’histoire qui lui est enseignée, faire en sorte 
que chacun puisse entrer en histoire.

Nous laisserons conclure l’écrivain franco-congolais Alain 
Mabanckou.  Inaugurant il y a quelques jours sa chaire au Collège de 
France, il interrogeait sa propre identité : était-il binational ? Congaulois ?
Noir ? Certainement rien de tout cela si la France se définissait comme 
blanche et chrétienne, selon l’affirmation d’une députée européenne. Il 
concluait : « Se réfugier derrière une transmission identitaire de sa 
culture et de sa couleur est une attitude suicidaire. Notre intelligence se 
mesure à notre capacité à rencontrer les autres civilisations, à en faire 
une sorte d’inventaire qui nous permet de nous définir et de donner une 
direction à notre destin. »
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