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LA LAICITE D'HIER A AUJOURD'HUI

Michel Miaille,
Professenr honoraire de Droit et Science politique
Université de Montpellier

La laicité est, aujourd'hui, l'objet de débats souvent vifs, parfois violents.

1. Le mot méme contient peut-étre la raison de cette situation. Deux étymologies en effet
permettent sa compréhension :

- I'étymologie grecque. L'adjectif /azkos vient du substantif /aos qui signifie le peuple. Donc les

laiques sont les membres du peuple considéré comme un tout.

- mais il y a I'étymologie latine, du bas latin /aicus qui désigne, au sein de I'église romaine, ceux qui

ne sont pas les clercs, les prétres — le groupe de ceux qui écoutent, voire se séparent des clercs.

Ainsi s'explique la difficulté pout nos contemporains d'écrire le mot pour désigner des personnes :
seraient-ce des « laiques » ou des « laics » ? Dans cette indécision se trouve une question toujours actuelle :
les « laiques/ou laics » seraient-ils seulement les membres du peuple, ou peut-étre ce groupe d'opposants
aux prétres, a la religion ?

2. Cette difficulté est redoublée aujourd'hui par la situation de notre société qui, semble-t-il, plus

que jamais doit trouver des solutions a des problemes — non pas inconnus mais précisément connus
autrefois et que I'on pensait définitivement réglés.
Mais surtout, des problématiques nouvelles se sont fait jour dans notre société, en matiere pas seulement
d'expression religieuse mais surtout de place de la foi dans I'édifice social. Ce n'est pas « le retour de
Dieu » annoncé depuis longtemps : Dieu n'avait jamais quitté la scéne sociale mais il se manifeste sous
des formes inattendues aussi bien du renouveau d'expressions religieuses que du « bricolage » qui, depuis
quarante ans, s'est imposé méme dans les religions apparemment les plus codifiées.

3. Deés lors, du mot qui reste piégé — combien de nos contemporains ne savent plus s'il faut écrire
«laique » ou « laic » ? - jusqu'aux solutions a trouver aujourd'hui, le principe de laicité ne laisse pas d'étre
problématique.

Pour essayer d'y voir plus clair, nous tenterons une explicitation en trois temps : le premier historique, le
second juridique, le dernier socio-culturel.

I. La laicité comme moment historique

II est tout a fait erroné de parler de laicité, en la faisant remonter a I'Edit de Nantes (1598) qui ne
releve absolument pas de cette notion : le mot méme n'apparait dans le dictionnaire qu'en 1870 ... peu
avant que ne soient votées les premieres lois laiques sur I'école.

En réalité, pendant plus de dix siecles, la situation de laicité est impensée — peut-étre impensable —
pour n'apparaitre qu'a la fin du XIXeme siécle, et étre couronnée par la loi de 1905.

1. La longue durée non-laique et méme antilaique. Deux phénomenes se conjuguent :

D'abord la certitude que les vérités, notamment religicuses, ne peuvent étre laissées a la libre
appréciation des individus. Puisqu'il y va du salut des hommes, ce sont les institutions chargées de ce salut
— l'église mais aussi les pouvoirs publics — qui définissent ce qui est la vérité. Ce que nous appelons la
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«liberté de conscience » est impensable jusqu'a la fin de I'"Ancien Régime. Ainsi, les membres de
communautés dissidentes par rapport a la foi officielle, sont-ils, au mieux invités a la conversion, au pire
¢liminés de la société — déja les arianistes défaits par Clovis font l'expérience de ce systeme ; plus tard, les
cathares, les juifs, les protestants jusqu'aux « libres penseurs » encore pourchassés au XVIIle siecle.
Dans une telle société, I'adhésion a une foi commune et officielle apparait comme une garantie de stabilité.
Depuis le XVlIe siccle, le morcellement des croyances est le reflet des autorités qui gouvernent : « Cujus
regio, ejus religio » - c'est le prince qui décide de la vérité religieuse qui sera reconnue et protégée sur son
territoire.

L'autre phénomene est celui de I'étroite relation qui s'instaure des lors entre le trone et l'autel. La
fonction religieuse devient publique au sens ou elle assure non seulement les rituels religieux officiels,
mais aussi ou elle gere les activités sociales liées a I'idée de charité : les soins des hopitaux, 1'aide aux
démunis, 'encadrement des détenues, et évidemment tou ce qui concerne l'instruction et I'éducation des
jeunes générations. En contrepartie, 1'église officielle bénéficie d'avantages fiscaux et de juridictions
spécifiques apparaissant comme un corps privilégié, au sein de la Nation.

Ainsi, le statut reconnu d'une vérité officielle auquel s'ajoute l'union de I’Etat et d'une religion a-t-il
constitué la solution pendant des siecles.

2. La rupture est, comme chaque fois, liée a la Révolution. Par un article trés bref, dans la
Déclaration des droits de 1789, une véritable libération s'opérait : « Nul ne peut étre inquiété pour ses
opinions, méme religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la loi ».
Tout est dit en matiere de liberté de conscience et méme d'expression des cultes.

Mais la politique de Bonaparte va opérer une régression en rétablissant l'institution de
l'officialisation des cultes, il est vrai désormais reconnue non seulement a 'église catholique, mais aux
cultes protestant et israélite. Il faudra attendre le début du XIXe siecle pour que la loi du 9 décembre
1905 vienne enfin instaurer son régime de liberté pour les consciences et les cultes, mais aussi la neutralité
de PEtat et des agents publics.

Le régime de laicité était enfin instauré et, depuis plus d'un siecle, a réussi a pacifier les relations
individuelles autant que sociales au sein de la société francaise. Il faut donc regarder ces regles de plus
pres.

II. La laicité comme principe juridique

Rappelons d'un mot que la laicité n'est pas une valeur de la République a I'égal de la Liberté, de
'Egalité ou de la Fraternité. C'est par confusion que certains voudraient l'ajouter au triptyque. C'est un
principe d'organisation qui permet aux valeurs de la République d'étre plus réelles et actives. Grace a ce
principe, nous pouvons étres plus libres, plus égaux et, peut-on l'espérer, plus fraternels.

Que signifie exactement ce principe ? Trois éléments le constituent.

1. D'abord la mise en ceuvre de la valeur centrale en démocratie : la liberté. On ne le dira jamais
assez, la laicité est d'abord liberté.

Liberté pour chaque individu de décider de ses options philosophiques, spirituelles, mais aussi
politiques et sociales. Cette liberté, dite de la conscience, est profondément individuelle et, en quelque
sorte secrete. Chacun a le choix de ses orientations intellectuelles, philosophiques et religieuses, sans
qu'aucune autorité — administrative, mais aussi familiale — n'interfere dans ce choix.

Ce principe de laicité est donc étroitement lié a la démocratie, ce qui explique que l'article 1 de
notre Constitution énonce que la République est « indivisible, laique, démocratique et sociale ». La laicité
n'est donc pas une option facultative mais bien un élément de la définition de la République.

Contrairement a ce qui est souvent dit, une partie de la gauche en 1905 —I'extréme gauche radicale
et socialiste — n'était pas favorable a cette nouvelle liberté, au motif du caractere anti-républicain de I'église
catholique (position E. Combes) ou méme au nom d'une évolution rationaliste de la société qui présageait
la fin des religions comme formes archaiques de la pensée humaine (position de M. Allard). En
conséquence, il fallait une loi répressive, contraignante et non une loi de liberté. C'est contre cette position
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qu'a da lutter A. Briand, soutenu par J. Jaures, et imposer une loi de liberté pour les individus comme
pour les communautés spirituelles, sous les seules réserves de I'ordre public.

Ce débat est évidemment présent aujourd'’hui a propos des mesures nécessaires a I'égard des
manifestations religieuses — notamment musulmanes.

2. Ensuite, la loi affirme la liberté de culte qui est a la fois collective et sociale dans ses
manifestations. Collective, car I'essence de la religion, d'apres le mot, c'est de réunir (re/igare), de regrouper
ceux qui partagent la méme foi. On n'est que rarement croyant tout seul et I'existence méme du sentiment
religieux entraine la formation de « collectifs » que l'on appelle communautés. Ainsi le caractere
communautaire des religions fait partie de leur définition — ce qui ne signifie nullement communautarisme.

La présence de la religion s'affirme ensuite dans des manifestations par définition extérieures,
pour les opposer au sentiment intime de la conviction en la foi. C'est ce que la loi appelle le culte. En
effet, la loi ne prononce jamais le mot « religion » ou « église » qui sont du vocabulaire religieux. La
République laisse aux théologiens le soin de les définit : en revanche, ce qu'elle connait et ce qu'elle
réglemente, c'est le culte, c'est a dire les manifestations visibles, sociales, collectives de la croyance. A
1'époque, processions et sonneties de cloche, cérémonies sur la voie publique et pratiques diverses comme
les enterrements faisaient l'essentiel du culte. Aujourd'hui, on voit bien quelles nouvelles manifestations
religieuses sont la préoccupation de la République.

Cette double liberté de se rassembler et de pratiquer des rituels doit permettre de couper court
au contre-sens souvent commis a propos de la religion comme activité « privée ». Privée, elle l'et au sens
ot elle ne dépend pas d'une décision de I’Etat ou de l'administration, mais au contraire d'un choix
personnel et des communautés spirituelles d'appartenance. Mais I'expression de la foi n'est nullement
cantonnée a l'espace « privé » : au contraire, elle se manifeste par définition dans l'espace public, dans les
rues, les places et tous les espaces ouverts au public. Cela n'a rien a voir avec les contraintes de l'appareil
de ’Etat et de ses agents, soumis a la neutralité en cette matiére.

3. Enfin, le principe de laicité postule, en France, comme conséquence de ce qui vient d'étre dit,
la neutralité de l'appareil de Etat, des collectivités publiques, des établissements publics et de tous leurs
personnels, en maticre religieuse comme politique.

Ce que l'article 2 de la loi énonce «la République ne reconnait, ne salarie et ne subventionne
aucun culte » fait la différence avec d'autres régimes démocratiques qui s'affirment laiques mais ne
comportent pas cette conséquence. Un seul exemple suffira : un anglais n'est pas choqué de constater
que le policier, le militaire ou le fonctionnaire de sa Gracieuse Majesté puisse manifester ses croyances,
en modifiant méme I'uniforme civil ou militaire qu'il porte du fait de sa fonction. Au lieu d'un képi ou
d'une casquette il peut porter (certes avec l'insigne royal I) un turban s'il est sikh, ou un foulard si elle est
musulmane — et méme en l'absence d'uniforme (enseignants des colleges). L'affirmation de la liberté
personnelle prévaut sur I'appartenance au corps des « publics servants ». Cette situation est absolument
impossible dans la laicité francaise : les batiments comme les hommes, les discours comme les tenues
doivent étre strictement neutres. Non pas que la République combatte les croyances : elle les ignore, car
elles ne font pas partie de son domaine.

Clest d'ailleurs dans un espace européen, plutét marqué par la philosophie anglo-saxonne
(ajoutons germanique et nordique) ce qui fait la différence et qui est la source de débats et de solutions
différentes. Or, pourtant, ces Etats protegent autant que la France la liberté individuelle et collective de
croire et de pratiquer les rites : mais cette liberté s'impose méme a I’Ertat, 4 la différence de sa solution
francaise. D'ou l'intérét que nous devons porter a la jurisprudence européenne de la Cour de Strasbourg
en cette maticre.

Ces trois éléments constitutifs du principe de laicité sont l'objet a la fois de réglementations et des
interventions de l'administration, y compris locale, et des solutions données par le juge en cas de
contestation. La encore, malheureusement, les citoyens ignorent la jurisprudence tant administrative que
civile sur cette question, sauf dans des cas médiatisés comme 1'affaire de la creche Babyloup.



III. La laicité comme pratique socio-culturelle

Comme I'écrivait a peu prés Marx : « tout se passe dans le droit et tout ne s'y passe pas ». 1l serait
erroné d'oublier que le régime de laicité est aussi un ensemble de pratiques sociales qui font I'objet des
débats souvent tres vifs. A cet égard, trois points méritent d'étre notés.

1. Le premier trait de la culture de nos sociétés contemporaines c'est comme I'avait noté, il y a
longtemps, Marcel Gauchet, l'inversion entre « l'intérieur » et « I'extérieur » de nos identités sociales.
Traditionnellement, le moi social, républicain, démocrate, lié a un métier et a une classe sociale,
quelquefois aussi a un territoire, était ce que l'individu était assigner a montrer comme son « extérieur »
permettant de faire lien. En revanche, son «intérieur », le fait d'étre croyant ou incroyant, homo ou
hétérosexuel, de telle ou telle origine ethnique, devait étre réputé intime et, comme tel privé. C'est ce qui
a été completement bouleversé a la fin du XXe si¢cle. Désormais, le nom du respect de individualité, les
caractéristiques « intérieures » de l'identité sont montrées, voire exhibées. Beaucoup se définissent
socialement comme croyant, homosexuel ou breton et, au nom de la non-discrimination exigent le respect
de ces caracteres « sociaux ». Ainsi, la religion qui pouvait étre, malgré ses manifestations extérieures,
partie de « l'intérieur », devient une revendication de l'étre social.

Cette situation se complique du fait que, pour les derniers « arrivés », les musulmans, la croyance
se définit moins une conviction intime que comme une orthopraxis, c'est a dire une manifestation visible
et codifiée de gestes et d'attitudes, sans que l'on sache toujours a quelle conviction exacte ces pratiques
correspondent.

Plus que jamais, la République — mais plus largement la société — doit régler, c'est a dire soumettre
a des regles ces problemes de manifestations extérieures, au risque d'apparaitre intrusive dans « l'identité »
des personnes. S'habiller d'une certaine maniere, manger certains produits ou ne pas les consommer,
pratiquer des rites visibles sont autant de questions que la laicité de la République rencontre et auxquelles
elle doit donner réponse.

2. Le deuxieme trait de notre société est, évidemment, la présence d'une religion, la deuxieme de
France ... depuis 1830, qui avait été oubliée et dont la présence est malheureusement liée a ce qui reste
de I'épopée coloniale. Les membres de ce culte sont d'abord vus comme des « étrangers » quelle que soit
leur nationalité et leurs revendications légitimes pour des lieux de culte décents ou le respect de certaines
pratiques dans la mesure ou l'ordre public n'est pas en cause, appataissent souvent comme démesurées
ou dérangeantes. Les thémes de l'assimilation comme celui de l'intégration traduisent bien une volonté
d'éliminer ce qui fait différence. Comme I'écrivait avec humour Jean Baubérot, parodiant Clermont-
Tonnerre : « il faut tout accorder aux Alsaciens Mosellans et tout refuser aux Musulmans ! » !

Evidemment, cette situation n'a rien a voir avec les menaces, ou les actes de terrorise : dans ces
cas-1a, il ne s'agit plus de croyances et de religion mais de crimes de droit commun et la rigueur de la loi
pénale doit s'appliquer. C'est qu'en effet la religion musulmane fait, aujourd'hui, partie d'un enjeu qui la
dépasse : celui des conflits inter-étatiques ou de menées terroristes qui internationalisent le débat et font
oublier ce qui est en jeu dans un traitement laique des questions posées a la société francaise. Les
phénomenes de radicalisation montrent a quel point la religion est instrumentalisée et que traiter de
I'Islam en France a partit de ce seul prisme est une erreur d'analyse. Les minorités violentes,
malheureusement si médiatisées, ne sont pas l'entrée la plus logique ni la plus efficace pour traiter 1'Islam,
selon les termes de la loi de 1905.

3. Reste, enfin, une derni¢re question : celle de la prédominance usurpée de la dite « théorie du
choc des cultures » pour traiter de la laicité en France. Cette explication due a S. Huntington flatte une
pente facule de la pensée qui consiste a postuler que les « cultures » sont des ensembles cohérents et
pérennes, véhiculant représentations et comportements stéréotypés, incapables de changement ou
d'évolution. Cette conception, héritée d'une certaine anthropologie américaine, lointaine résurgence de la
tradition allemande de la « kultur », séduit par sa simplicité et l'apparente évidence de son propos.
Pourtant, notamment en France, du fait de la tradition des Lumieres, c'est la « civilisation » qu'il faudrait
promouvoir comme concept, car elle implique au contraire de la culture, I'idée d'un progres, d'une
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libération, d'une émancipation. Or, la laicité est précisément un des vecteurs de I'émancipation, c'est a
dire I'expérience que le monde qui nous ne se confond pas avec notre famille. C'est Aristote, il y a vingt
cing siecles, qui commence La Politique par cette observation : ma maison (I'ozkos) est par nature différente
de la place publique (I'agora). Devenir citoyen de la République c'est renoncer a vouloir modeler I'agora sur
le mode¢le du foyer familial.

Dans cette ceuvre civilisatrice, I'école et plus largement toutes les institutions de formation sont
en premicre ligne et ce n'est pas un hasard si, vingt-cing ans avant la loi de 1905, les premieres lois laiques,
sont celles de J. Ferry sur I'école républicaine, premiere institution laicisée. Certes, aujourd'hui, les formes
de cette laicisation doivent évoluer pour étre plus en prise avec les défis d'une société qui est aussi celle
des graves fractures sociales.

La laicité est donc un concept compréhensible et utile qui ne saurait étre mobilisé de n'importe
quelle maniére. Il faut se méfier des laiques de fraiche date qui font de ce principe une regle de contrainte
et d'exclusion en flattant les ressentiments et les haines et leur opposer une détermination ferme pour
mettre en ceuvre la liberté, limitée comme toutes les libertés, par I'ordre public et les libertés des autres.



